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Toen Luat (47) als jonge bootuluchteling
in Nederland belandde, beloofde hij
zijn moeder in Vietnam één ding: dat
h'L1' dokter zou worden. Voor De Reilnie
reisde h11' af naar zijn geboofteland, waar
Luat zijn aangri.l 'pende relaas doet.
tekst Ernest Marx fotografie KRO De ReLjnie en privé-archief
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Luê\t (6) rtarb$ z$n ouàevl$k huis,

v oovàorl het coFtrqhisfische v eg\v^e
Satigorr ih\aw err he! leVeh àra6tiSch

VeYê\\^ev^e

ijdens mijn derde nacht op open zee
hepon hel hevis le stormen. De vis
sersboot waarop we de ter ritor iale wa
teren van Vietnam waren ontvlucht,
leek steeds kleiner te worden. Het
schip was dertien meter iang, drie me
ter breed en zat volgepakt met lotge

noten, allemaal gevlucht voor
het Noord-Vietnamese com

munistische regime. Ik kende er niemand.
We zaten met 155 mensen op elkaar gepropt,
als sardientjes in blik. Hoelang moesten we
nog? De boot was sowieso te klein om naar
Maleisië te varen; bovendien had de motor
het een dag eerder al begeven. Daarom dob-
berden we doelloos rond op de Zuid Chinese
Zee en waren we r,olledig overgeleverd aan
de elementen. Alleen als we zouden worden
opgemerkt door een passerend schip had
den we een kans op overleven.

@

Lt^4t (í) le ^iààer\vah z$h
ot^^evs, ee\ hichlJe (liqksohàe")

z$rr jorrgste zusje (vechtsoràer)

er\ ̂ e Pa$foov

Het ging harder waaien en de zee werd woester. Het duurde niet lang
voor ons piepkleine bootje als een plastic kinderspeeltje moeiteloos
werd opgetild door de gigantische golven. Als reusachtige bergen
rolden de watermassa's op ons af. We waren machteloos. Ik was pas
zestien jaar oud en wist zeker dat we dit niet zouden orrerleven. Met
de gedachte dat mijn laatste uur had geslagen, verloor ik verkleumd
mijn bewustziln; ik was oververmoeid en er was geen eten en drin
ken meer aan boord.'

DAG MOEDER,IK GA
'Ruim vijf jaar eerder veranderde het leven voor mi, en miin fami-
lie. We hadden het altiid erg goed gehad, tot de Noord Vietnamezen
in 1975 Saigon innamen, de stad waar ik geboren en getogen ben.
Ik had viif oudere broers en drie zussen. Mijn vader bekleedde een
hoge functie in de Zuid Vietnamese regering, we woondeu in eeu
groot huis en hadden twee auto's. Mét chauffeur. Daarnaast was
mijn moeder een ijzersterke vrouw die haar eigen winkel runde. Ze
was de spil van het gezin. Ofhet nu ging om zakelijke beslissingen,
de opvoeding van de kinderen ofin welk huis u'e zouden woneu: zij
had de touwtjes in handen. AIs zij iets in haar hoofd had, kreeg ze
het altiid voor elkaar.
Het leven in Saigon werd benauwend. Als ie openliik kritiek uitte
op het communistische regime, werd je opgepakt. En er was dienst
plicht. Achttienjarige Vietnamese jongens moesten het leger in on.r
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Lt.rrrt tevr^g og het moààevske*\à
wararr h$ begirrjarrerr larchtig irr
eeh sloepje sÈargte err z$rr larrrà

oh+vltachfte

Itr llll u,rararkte ltl.al àe

belo*te ararrr e$rr t*toeàev wararv:
ih Amsferáatmhqqlàe h$ z$rr

arvtserràiglomar

tegen Cambodja te vechten. Velen doken onder zodra ze achttien
werden. Mijn broers ook. Ze kwamen nauwelijks nog buiten. Uit
eindelijk besloot miln moeder dat dit geen leven was. Er moest iets
gebeuren en miln vader stemde ermee in. De vluchtpogingen van
miin broers mislukten keer op keer. Ze werden gesnapt door de po
litie of hun boot kwam niet opdagen. Een paar uur later waÍen ze
altijd weer terug. Ooit zou mijn beurt komen.
Ik was net zestien geworden toen er 0p een dag een man aan de
deur kwam. Miin moeder en ik waren alleen thuis. Ik sleutelde wat
aan mijn fiets terwill zij opendeed. De man zei: "We hebben weer
een transport, wilt u iemand meesturen?" Mijn moeder riep me bil
zich: "Luat, probeer het maar..." Ik trok snel mijn schoenen aan, zlj
gaf me een beetie geld en ik reed weg, achter op de brommer bij die
man. Ik had mijn moeder kort gedag gezegd. Alsof ik haar hoogstens

l@verhalen

een paar uur niet zouzien. Wisten wij veel.
"Dag moeder, ik ga", zei ik. Waarschiinliik
dachten we er allebei achteraan: tot straks.
Maar geen van ons beiden sprak die woor-
den hardop uit.'

KOUD, TREURIG & EENZAAM
'Ik was ontzettend gespannen. Het was
miin eerste vluchtpoging en ik wist dat de
kans om opgepakt te worden groot was. Na
twee uur reizen kwam ik aan bij een huis
aan zee. Daar heb ik even geslapen tot het
donker werd. Achter het huis was een breed
modderstrand waar ik overheen moest om
bij een kleine sloep met buitenboordmo-
tor te komen. Het bootie voer de duisternis
in, richting het open wateÍ, waar een gro-
tere vissersboot lag te wachten. Toen ik aan
boord stapte en een plekje vond op het bo
vendek, was ik opgelucht. Ik had het gered!
Ik werd kalm en keek achterom, waar ik de
lichtjes aan de oever steeds vager zag schit-
teren. Toen drong het voor het eerst tot me
door: ik ga weg, vanafnu ben ik alleen op de
wereld. Ik werd bang.
Na drie dagen en vier nachten uitzichtloos
ronddobberen op zee verscheen aan de ho
rizon het silhouet van een boot. Eindelijk.
Het bleek een Nederlands vrachtschip te
zijn. Via touwen klommen we aan boord en
na een dag varen bereikten we de haven van
Singapore. lk werd daar opgevangen in een
vluchtelingenkamp, waar ik uiteindelijk
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Nar arl àiejarve\ is àe lekkevste
troeÀelsoej irr Ho Chi Mihhslrd

nog sleeàs te kr$gerr irr àiÈ
eel-ferrtje og àe matrkÈ

Sarpreh tael z$r miáàelsle bvoev eit Lhr*
voov hel voornailt\9e pawler,,rerrïsgebouw,

wararr hhhvaraev ÈoÈ llT5werkle.

vier maanden heb gezeten voordat ik met
het vliegtuig naar Nederland mocht. Het
was november. Wat een treurig landschap.
Er stonden veel bomen maar daar zaten geen
blaadies aan. Het was koud en ik voelde me
alleen. Na enkele maanden in verschillende
vluchtelingenkampen ben ik naar Gronin
gen verhuisd, waar ik met een volwassen
Vietnamees stel in één huis woonde. Het
was fijn dat ik weer naar school mocht. Ik
kwam in 3 atheneum terecht.'

TROTSE MOEDER
'Op een gegeven moment verbaasde het me dat ik al maanden
geen brief van miin vader had ontvangen. Daarvoor schreef
hij mij biina iedere dag over alledaagse gebeurtenissen thuis,
waardoor ik me altiid heel dicht bij hem, mijn familie en mijn
oude leven voelde. Ik putte daar veel troost uit. Er deden in die
tiid vreseliike verhalen de ronde over een boot vol Vietnamese
vluchtelingen die het niet had gered. Uiteindelilk ben ik er zelf
achter gekomen. Miin vader, mijn twee zussen en een aantal
neven en nichten zaten op die boot. Ze waren verdronken. Mijn
moeder had het mij niet durven schrijven, omdat ze dacht dat
ik het niet aankon. Ze had gelilk. Mijn wereld stortte in. Op miin
kamertje in Groningen heb ik minstens drie dagen in bed gele
gen. Ik kon niets meer.
Miin geluk was dat ik toen bii een pleeggezin in Heerde kon
komen wonen, waar ik veel steun kreeg. Op momenten dat de
piin biina onverdraaglijk was, dacht ik aan miin moeder en be
sefte ik dat zij nog meer pijn moest hebben. Ze was haar man
en twee dochters kwijtgeraakt en inmiddels woonden vier van
haar zonen verspreid over de hele wereld. Al haar hoop was
gevestigd op een beter leven voor ons. Ik moest iets terugdoen.
In een brief heb ik haar een belofte gedaan. Ik schreef: "Mama,
ik beloof ie dat ik iets van miin leven zal maken. Ooit word ik
arts!" Na het atheneum ben ik aan de Universiteit van Amster-
dam medicijnen gaan studeren. In het begin was dat natuurlijk
vreselijk zwaar, omdat mijn Nederlands nog zo slecht was. Maar
ik hield woord.
In 1997 haalde ik mijn artsendiploma. Gelijk daarna ben ik voor
het eerst weer teruggegaan naar Vietnam. Dat was spannend.
Ik was ontzettend blii om weer bij miln moeder te kunnen zijn,
maar het verdriet van de laatste tien jaar had haar getekend.
Ik zag de pijn in haar ogen. Dat was moeililk. Hoewel ze blild-
schap of trots sowieso nooit rechtstreeks uitte, hoorde ik van
anderen dat ze uitgebreid had verteld over haar zoon die het in
Nederland tot arts had geschopt. Ik wist het: ze is trots op mii.
Het gevoel dat ik uiteindelijk iets voor haar hebben kunnen
terugdoen, geeft mij enorme voldoening.'

WIJZER GEWORDEN
Als ik mifn levensloop bekijk, moet ik toch zeggen dat ik heel
erg tevreden ben. Ik heb het hartstikke goed. Ik werk als huis-
arts in Hoofddorp, ben getrouwd en heb twee zoons van twaalf
en vier iaar. Het leven heeft mij veel leuke ervaringen gebracht,
maar ook veel verdriet. Daardoor ben ik wijzer geworden. Dat
helpt mii nu om miin patiënten zo goed mogelijk te kunnen hel
pen. Gek genoeg heb ik mifn lot altild geaccepteerd. Ook toen
ik helemaal niets had. Ik ben niet iemand die eenzaam en vol
zelfmedelijden eindeloos blilft zitten treuren. Ik heb altijd iets
willen maken van miin leven en als ik op problemen stuit, ga ik
er extra hard tegenaan. Zo is mijn karakter nu eenmaal. Dat heb
ik van miin moeder.'

De nietnt,e reck.s vclr De lletiníe starl op )5 not,entber )01). Ilel
verhecrl t,ctn Ltrcrt is te =ien in de oJlevering over .l athenetun ]98.]
tren De I leerloer-tcli in I leercle.
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